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ANDREI ŢURCANU: 
VERTICALITATEA 

DEMERSULUI 
PUBLICISTIC

Dr. hab. Alexandru BURLACU

Apariţia în prestigioasa colecţie „Opera omnia” 
a editurii „TipoMoldova” a antologiei lui Andrei 
Ţurcanu „Interior în roşu aprins”, Iaşi, 2012, (506 
p.) este un bun prilej să ne aplecăm încă o dată asu-
pra creaţiei polifonice şi, cu trecerea anilor, tot mai 
incitantă a acestui „poet uriaş” (vorba lui Adrian 
Dinu Rachieru) şi publicist redutabil. Titlul, neo-
bişnuit şi sugestiv, era anunţat în 1983 de regretatul 
Gh. Malarciuc în prefaţa la prima carte de critică a 
lui Andrei Ţurcanu, „Martor ocular”. Dar culegerea 
de versuri semnalată va apare abia în 1988 şi se va 
numi „Cămaşa lui Nessos”. După „Cămaşa lui Nes-
sos” a urmat o bogată activitate politică, dublată, în 
paralel, de volume de critică literară, eseuri şi poe-
zie, defi nitorii pentru constituirea unei biografi i li-
terare fascinante: „Bunul simţ”(1996), „Sabatul sau 
noaptea vrăjitoarelor politicii moldoveneşti” (2000), 
„Elegii pentru mintea cea de pe urmă” (2000), „Des-
tin întors” (2005), „Iisus prin mirişti” (2006), „Estu-
ar” (2008), „Plânsul centaurului” (2008). 

Am vrea mai întâi să facem o remarcă de ordin 
general. Orice gen ar profesa Andrei Ţurcanu, din-
colo de ardenţa unui temperament total angajat în 
ceea ce scrie şi de un spirit analitic, lucid şi tăios, în 
toate se resimte puternic consecvenţa unei concep-
ţii civice de ansamblu şi o constantă intransigenţă 
şi verticalitate morală. În aceste calităţi defi nitorii 
el continuă în literatură, credem noi, tradiţia unui 
Vasile Coroban, despre care, de altfel a şi scris un 
studiu, „Vasile Coroban – un justiţiar într-o lume 
a arbitrarului”, şi poezia antologică „Moşneagul”.  
Semnifi cativ e, dincolo de caracteristicile precise 
şi memorabile ale redutabilului luptător şi spirit in-
conformist, accentul pus pe acţiunea sa civică justi-
ţiară, pe efortul tenace de readucere a literaturii (şi 
numai!) în albia fi rească a lucrurilor, pe miza aces-
tuia pe adevăratele valori şi esenţe ale neamului („a 
păstrat rădăcinile sfi nte”). E un „program” de anga-
jament literar şi luări de atitudine tranşante, pe care 
îl descoperim şi în ceea ce scrie Andrei Ţurcanu, fi e 
că e vorba de poezie, de critică literară sau de pu-
blicistică. Tot aici se cade să mai adăugăm şi faptul 
că intervenţiile sale, lirice, critice sau jurnalistice, 
au întotdeauna proba unui adevăr fundamental. Nu 

ţinte false, cu efect de moment caută el, şi nu împuş-
cături (spectaculoase) cu tunul în vrăbii sunt poezi-
ile, articolele sale de critică literară sau de analiză a 
proceselor politice din Republica Moldova. Autorul 
surprinde mereu problemele realităţilor noastre în 
punctele lor nevralgice, merge direct, cu precizia 
bisturiului chirurgical, la rădăcina răului social, po-
litic sau... literar. De altfel, o delimitare a acestora 
în segmente deosebite de realitate nici nu se prea 
face în creaţia sa. Literatura, inclusiv poezia pe care 
o scrie, ca şi politica ori ca alte genuri de activitate 
umană, socială, toate converg în scrisul lui Andrei 
Ţurcanu spre un sens adânc de destin istoric comun, 
de adevăr care ne priveşte pe toţi, pe cei de ieri şi de 
azi, dar mai ales pe cei de mâine. Demersul publi-
cistic al acestei opere, în care colcăie o mare durere 
colectivă, este unul de verticalitate şi de adâncime, 
nu ţine de autosufi cienţă şi reclamă ieftină. El nu ca-
ută să zgăndăre orgolii şi să gâdile vanităţi, nu me-
najează cu ipocrizie şi nu trece cu vederea nimic şi 
pe nimeni, fi ind un autor care refuză cu îndărătnicie 
să stea sprijinit cum spune chiar dânsul „în coada 
oii” şi să plângă „în găleata cu lapte”. Creaţia sa 
nu se limitează la ridicole lamentaţii, la intermina-
bile oh-uri şi ah-uri fără obiect şi fără adresă, care 
ar putea să sensibilizeze un cititor mai de suprafaţă, 
dar să lase într-o parte maladiile endemice ale rea-
lităţilor noastre şi, mai ales, adevăratele lor cauze. 
„Şi veţi cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face 
liberi”. Acest citat din Evanghelia lui Ioan, pus în 
fruntea „Sabatului”, este concludent prin mesajul 
său de program al unei opere întregi. Caracteristic 
în acelaşi sens este şi poemul-autoportret „Andrei 
Ţurcanu”, din care am să citez câteva versuri:

În fond, cine este el şi care-i sunt meritele,
dacă singur nu-şi arogă niciunul?
Printre merituoşii, marii patrioţi ai acestei fâşii de 

pământ,
gata oricând să-şi rostească de la orice tribună dis-

cursul de jertfă,
nu se vede (şi nici el, personal, nu se recunoaşte);
nu este nici sfânt, e plin de păcate,
şi, dacă nu ar avea obligaţiuni sociale, în genunchi 

s-ar duce
până la Sfântul Mormânt,
pentru liniştirea sufl etului şi apropierea de Domnul, 

fi reşte,
nu ca să ia vreo medalie.

Nu are inimă-n piept, ci un pietroi necioplit,
altfel de unde atâta insensibilitate la el
faţă de vorba meşteşugită frumos
care pe iştilalţi ne înduioşează până la lacrimi?
Şi de unde atâta încăpâţânare de a desfi inţa cu o vor-

bă de duh

Ştiinţa literaturii



Akademos

174 - nr. 4 (27), decembrie 2012  

pe oricine care încearcă marea cu degetul,
că-i „om de cultură”, că-i „dat cu politica”
ori e un tura-vura care fl uieră vânt şi ploaie nu-adu-

ce?...
Şi de ce se înverşunează până la vomă şi nu gustă, 

împreună cu toţi,
poşirca servită cu frunze de varză,
umorul cam clăpăug al lui Urschi
şi cuvântările patriotice după şapte pahare?...
Nu are inimă-n el, şi nici merite deosebite nu are,
doar nişte ochi care fi xează cu necruţare
tot ce-i diform şi urât printre noi,
are un creier ca un bisturiu în stare să despice fi rul 

în patru
şi doi plămâni care, în loc de aer, trag fără oprire
din pâcla mizeriei, din norii grei ai suferinţei care 

ne ţine,
din ceţurile groase ale minciunii şi din reziduurile 

prostiei,
apoi aruncă afară, tot fără oprire, sacadat,
ca tirul unei baterii de artilerie,
salve de adevăr.
Asupra acestui aspect al creaţiei lui Andrei 

Ţurcanu s-au aplecat pe îndelete critici precum Ion 
Ciocanu ( Poetice salve de adevăr trase de Andrei 
Ţurcanu, în: „Dincolo  de literă”, Editura Augusta, 
2002, pp.150–155) şi Theodor Codreanu ( Andrei 
Ţurcanu – luciditate şi tragism, „Viaţa Româneas-
că”, 2002, nr. 8–9, pp. 220 – 224). Ambii au remar-
cat că paradigma adevărului ţine la autorul dat de 
„o conştiinţă tragică” (Th. Codreanu). Adevărul 
pus în lumină de el stă pe muchia dintre fi inţare şi 
nonfi inţare, la limita unor rupturi interioare trăite 
cu intensitatea unui destin naţional fracturat, a unui 
„destin întors”. De aceea patosul operei sale este 
unul care refuză din start jocul facil, bagatela, meta-
fora comună, efuziunile banale, ţintind trăirea tota-
lă, intransigenţa şi combustia absolută. Admiraţia sa 
este una de adeziune deplină, iar ironia, de obicei, 
e corozivă, nimicitoare, fără drept de apel. „Aurea 
mediocritas” nu-şi are locul în această viziune a ati-
tudinilor şi a simţirii extreme: „O ploaie aşteptăm, 
o ploaie, să tune/ Ilie proorocul şi sǎ ne răzbune/ de 
jegul ce-acoperă ţara, norocul./ Să zburde, să zburde 
în noi inorogul!...// – O ploaie, o ploaie! Să vină pro-
orocul!/ În gură – zăbala, în limbă-i cârciocul./ Din 
strane se-înalţă cântări cepelege,/ Ilie le-aude şi nu 
le-nţelege.” Probleme de limbă şi alfabet, chestiuni 
de educaţie sau de morală, subiecte ce ţin de politi-
ca imediată sau de consecinţele ei geopolitice, feno-
mene literare prin care se relevă procese sociale şi 
istorice, simboluri ale unei ţări „vraişte”, toate sunt 
văzute şi prezentate cu puterea unei arderi interioare 
supreme. „Celula suferindă” a neamului, ca să folo-
sim metafora extraordinară din titlul unui eseu al lui 

Andrei Ţurcanu, şi-a găsit în persoana sa o antenă 
de recepţie perfectă. De altfel, autorul ne oferă un 
exemplu viu, excepţional, de funcţionare a acestui 
„dialog” dintre eul său devenit „cutie de rezonanţă” 
şi datele fundamentale ale fi inţării noastre. E vorba 
de poezia „Claca lui Dumnezeu”, analizată pe larg 
de Vladimir Beşleagă (Andrei Ţurcanu: imperativul 
tragic al lucidităţii, în: Metaliteratură, 2008, nr.1-2, 
pp. 44-84), pe care aş vrea s-o citez integral tocmai 
prin reprezentativitatea modelului de dialog exis-
tenţial caracteristic pentru scrisul acestui autor:

Tatăl meu frate-i mai mult c-un prigor
ţipând între maluri de toamnă. Mereu
cu gândul la Oderul clocotitor:
– Acolo a fost claca lui Dumnezeu.

Acolo a fost claca lui Dumnezeu.
La Odra, în noapte, sub ploaie de-obuze
ţărani din Moldova – fragil minereu –
cu singurul scut – un „mamă-ă-ă” pe buze.

Şi râul acela de sânge-nsetat
şi tinerii, Doamne, fl ăcăi de la coase
din moarte pre moarte călcând tremurat
c-un soare în creştet, cu bruma în oase:

Ion, Neculae, Ifrim, Pintilie
Gheorghe, Arion, Dumitru, Andrei
Petre, Grigore, Vasile, Ilie...
Şi cumpăna sorţii în cuiul de tei.

Memoria, tată, se-mbracă pe trup
cămaşă în fl ăcări. „Opreşte-l!” –
mă-ndeamnă o lacrimă să-l întrerup.
Dar gura o ia înainte: „Vorbeşte”.

Tatăl meu frate-i mai mult c-un prigor
pribeag pe sub brazde în toamnă. E greu
o viaţă-ntre maluri să fi i zburător.
„Acolo a fost claca lui Dumnezeu...”

Cum bine se poate de observat din acest exem-
plu, patosul publicistic se ridică, prin ardenţa senti-
mentului şi tragismul viziunii, la înălţimea unei ati-
tudini de viaţă fundamentale cu certe transcendenţe 
în ontologic. Fie că parcurge, ca un martor lucid şi 
incoruptibil, „noaptea vrăjitoarelor politicii moldo-
veneşti”, fi e că face o radiografi e a „cobaiului” din 
noi („Jumătate-n stea, jumătate-n trup/ jumătate om, 
jumătate lup// jumătate somn, jumătate-ndemn/ ju-
mătate pom, jumătate lemn”), fi e că analizează atent 
şi migălos felul cum „salierismul” poate deveni „o 
politică literară sau un popor se transformă într-o 
mulţime de „captivi ai semianalfabetismului”, scri-
sul lui Andrei Ţurcanu se ţine constant de o nestră-
mutată linie diriguitoare. Din dedesubturile poeziei, 
criticii şi jurnalisticii sale literare străbate mereu un 
sentiment unic al dreptăţii şi adevărului. 




